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Todos nés conhecemos seu nome, se ndo a obra: Freud. Igualmente, estamos cientes de sua influéncia direta ou indireta toda vez que temos em mio um texto como o
recente Monrning Becomes Electra, de Eugene O’Neill; seja pelo titulo ou pela motivagio da pega, Freud deve ter passado por ali. Mas apesar disso, a verdade é que poucos de
n6s percebem a intensa complexidade das relagdes entre arte, psicandlise e critica. Este presente artigo pode apenas acenar a essas relagdes complexas, e oferecer um punhado de

exemplos de como a nova psicologia influencia a arte atual, bem como a relagdo entre critica e leitura no que diz respeito ao artista.

A primeira vista, a relagdo da psicandlise com a arte parece ser de cardter hostil. Freud elimina os dltimos vestigios daquele romantismo décil que tornou o artista um ser i parte
— feito de um barro mais refinado do que o que moldou a humanidade ordindria. Freud equaciona o artista ao neurético. Isso pode soar como uma nova versio daquela teoria
de vida breve, de Max Nordau, que qualificava o artista como um “degenerado” — mas no entanto, ndo se trata disso. Para Freud, a palavra “neurdtico” ndo possui essa
conotagio. Todos nds somos neurdticos na medida em que possuimos conflitos internos e desejos reprimidos, com os quais lidamos na altura de nossos melhores esforgos: seja
através da sublimagio, seja por um acting out, seja pela fuga do mundo. Por isso, ao invés de dizer que o artista ¢ um neurdtico, Freud provavelmente teria preferido dizer que o
neurdtico ¢ um artista individualmente circunscrito — e mal-sucedido nisso. O artista sublima seus conflitos em obras de arte, que por sua vez nos dizem respeito pelo fato de
que nossos conflitos também se sublimam nelas. Mas a0 neurdtico faltam a técnica artistica e o sentido social do artista, de modo que ele elabora uma "obra de arte” particular
que s6 poderd ser apreciada por ele mesmo. Devo acrescentar ez passant que Freud nio trabalha mais somente com a “libido” e seus desejos. Ele também analisou o poder do

que chamamos de “consciéncia” e nos mostrou que ela ¢ tio “real” e poderosa quanto nossos impulsos inconscientes.

Por outro lado, ndo ¢ absolutamente necessdrio ser um “freudiano” para perceber o inconsciente. Mesmo sem Freud nds ainda chegarfamos a ter os “romances de fluxo-de-
consciéncia” [stream-of-consciousness novels] — penetrando no minimo um pouco mais abaixo da consciéncia — dos quais Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust (com
cerca de dez volumes na tradugdo para a lingua inglesa), Pilgrimage, de Dorothy Richardson, e Ulysses, de James Joyce, sio os exemplos paradigmdticos. E a0 menos dois deles
chegarfamos a ter, pois Proust, segundo seus criticos franceses, nio tinha lido Freud quando comegou a escrever sua obra monumental. O que Proust sabia sobre o
inconsciente, ele aprendeu de seu compatriota distante, Henri Bergson. Dorothy Richardson, por sua vez, conseguiu escrever as aventuras de sua herofna Miriam, pela
perspectiva da prépria vida interior de Miriam, porque ela mesma possui a rara faculdade de uma “meméria fotografica” [“total recall”]. O sr. H. G. Wells certa vez contou a
escritora que uma das cenas da vida de Miriam ¢ um ché da tarde no qual o sr. e a sra. Wells estiveram presente — e se de fato me recordo bem, a sra. Wells era a anfitria. A estdria
veio 4 tona alguns anos depois, e a sra. Wells ressaltou que a srta. Richardson lembrou-se de cada convidado nos minimos detalhes, inclusive em vestudrio, mas um de seus
personagens exibia um vestido ptirpura, enquanto originalmente tinha-se usado um vestido verde. Esse fora o tnico equivoco! Ulysses, por outro lado, foi escrito apSs Joyce ter
estudado a psicologia freudiana. E em um grau maior do que o atingido por Proust ou pela srta. Richardson, Joyce abandonou qualquer censura de seu material interno para

nos oferecer toda sorte de associagoes e simbolismos referentes  infincia.

Realmente, com Joyce nés passamos do mero romance de fluxo-de-consciéncia para o romance especificamente freudiano. A diferenga estd entre a exibi¢o de um fluxo em
livre curso e a exibi¢do de um fluxo que permanece como que represado. Se Freud nio descobriu o inconsciente, ele descobriu seu represamento: o inconsciente ¢ represado
[dammed) a cada ponto onde seu livre curso poderia interferir com nossos progressos na vida — satisfazendo as “demandas do ego” — e consciéncia. Mas as demandas da libido
sio inexordveis. Reprimidas de sua expressio plena, elas buscario exprimir-se por fantasias. H4 uma via expressiva direta entre o "sonhar acordado” ocioso e as insanidades
histéricas. E uma via individualista, e satisfatéria apenas para aquele que a trafega. Mas h4 uma alternativa: uma outra via expressa de produgio de fantasias, e essa ¢ a arte. Ela
difere do sonhar acordado pelo fato de ter um cariter social: sua fantasia é tio comum, poderfamos dizer, que ela se insere no mundo fantéstico de todos nés. Ao mesmo tempo,
ela ¢ controlada pela mente racional: o artista verdadeiro jamais possui uma personalidade dividida. De fato, sua fantasia pode mesmo sequer intervir no contetido de seu
trabalho. O elemento fantasioso na pintura, por exemplo, pode ser uma sublimagio de uma forma infantil de sexualidade expressada, em sua infincia, pelo amor por borras e
manchas [danbing], ou pelo brincar com tortas de lama [mud pies]. Por outro lado, o que é conhecido como “sexualidade oral infantil”, quando sublimada, fornece-nos o
artista que joga com as palavras: a zona erégena oral — primeiramente simulada no seio maternal —, que ainda estd ativa mas sob uma atividade sublimatéria. O contetido desses

trabalhos, nesses dois exemplos, pode ser rigorosamente realistico e racional.

Portanto, o leitor pode facilmente suspeitar que esses criticos, que tdo afobadamente julgaram trabalhos de arte como se fossem sonhos a serem interpretados pelo simbolismo
freudiano, estavam a debater algo como o sexo dos anjos. Ora, se em um poeta lirico, imagem apds imagem, surge algo que definitivamente possui um cardter simbdlico,
poderemos suspeitar disso ou daquilo. Mas temos de ter em mente que uma imagem em um poema nio ¢ necessariamente uma expressio simbdélica em sentido freudiano.

Quando Yeats, por exemplo, em um niimero de poemas utiliza a figura da rosa,

Red rose, proud rose, sad rose of all my days!
Rose, of all roses, Rose of all the world!

Rosa vermelha, rosa altiva, triste rosa de todos os meus dias!
Rosa, de todas as rosas, Rosa do mundo inteiro!

ele ndo nos habilita a assumir que estd se referindo ao indice da Interpretagio dos Sonhos, de Freud, de modo a encontrarmos, ali, algum “desejo suprimido” em particular do
qual a rosa serd um simbolo. Em primeiro lugar, porque nio ¢ absolutamente assim que funciona; e em segundo lugar, porque a rosa, para Yeats, ¢ um simbolo em um outro
sentido da palavra — € a rosa da ordem Rosacruz, o que significa que nio se trata de um simbolo freudiano em nenhum grau, e sim de uma metfora que Yeats utilizou por seu

significado intelectual.



De outra monta, a preocupagio de Edgar Allan Poe com os simbolos da morte, com mulheres pélidas e moribundas (e mesmo mortas), nio é uma exploragio literdria de um
dado conjunto metaférico, mas uma expressio de si mesmo. Aqui, podemos estudar sua poesia em conjunto com sua vida. As atra¢des de Poe eram todas relativas a mulheres
marcadas pela morte. Sua mie morreu um més antes de seu terceiro ano de vida; sua madrasta, sra. Allan, a quem amava, morreu em sua juventude. Jane Stith Stanard, para

quem ele e€screveu,

Helen, thy beauty is to me...

Helen, tua Beleza é para mim...

morreu logo depois de té-la conhecido. Ele casou-se entio com Virginia Clemm, que jd exibia um aspecto terminal em seu rosto. O préprio Poe, antes de seus vinte anos, estava

consciente dessa tendéncia, € escreveu:

1 could not love except where Death
Was mingling bis with Beauty’s breath,
Or Hymen, Time, and Destiny,

Were stalking between her and me.

Eu nédo poderia amar sendo onde a morte
Misturava-se a Beleza em sua sorte,

Ou Himen, Tempo e Destino

Entre eu e ela se espreitava fino.

Mas anos depois ele renegou esses versos de sua obra publicada: provavelmente a autorrevelagio o assustou, ou nio poderia mais ser suportdvel para ele. As criticas sobre sua
obra se abrem desde as idiotices e difamages de Griswold, em uma primeira hora, para a compreensio parcial de Poe em nosso préprio pais e uma bem mais favordvel em
outras fronteiras. Alids, o que sem dtvidas serd o livro definitivo para a nossa geragdo, sobre Poe, acabou de ser publicado na Franga. Edgar Poe: Etude Pyschoanalytique (2
vols.), pela Princesa Marie Bonaparte, ¢ um estudo documentado e profundo da vida e da obra de Poe. E um excelente exemplo do método psicanalitico na critica
literdria. Nenhuma tentativa foi feita para solucionar o problema tltimo da genialidade. Mas sua tese exemplifica e determina que cada motivo na obra de Poe — tal como em
qualquer outro artista — cada imagem utilizada, serd, se tivermos evidéncia biogrifica e psicoldgica suficiente, explicével e inevitdvel. Contudo, na falta de uma tal evidéncia em
um ponto crucial da obra, a Princesa Marie nos pede para que realizemos uma suposi¢io: que o entdo infante Edgar (com dois anos e onze meses de vida) viu sua méae por uma
tltima vez enquanto ela morria, deitada na cama, em seu dltimo suspiro. Ora, que a crianga seria, antes de ser custodiada pela sra. Allan, trazida para ver a mie falecida, ¢ uma
suposicdo natural a se fazer. E se a fizermos, as relagoes subsequentes de Poe com as mulheres de sua vida e o tratamento do amor em seu trabalho se tornam mais do que
meramente inteligiveis: elas tragam um padrio rigidamente légico. Seus amores foram simplesmente reencenagdes de seu primeiro amor: a mie que morrera. Como nos diz a
Princesa Marie Bonaparte, de modo apologético, pode ser custoso e entediante para o leitor considerar que o ciclo de narrativas que incluem Berenice, Morella, Ligeia, The Fall

of the House of Usher, Leonora, The Oval Portrait, The Assignation e Metzengerstein:

Avant de poursuivre cette macabre revue des beroines poesques, il me faut m'excuser de la monotonie du theme. C'est toujours et encore le meme tablean manifeste: une femme
ideale qui deperit, qui meurt, mais qui n'est pourtant pas vraiment morte, et reste vivante d'un élat surnaturel, putride et éthéré a la fois. Clest encore et toujours le meme theme

latente: I'agonie et la morte de la jeune actrice Elizabeth Arnold, reproduites par delt les annees par l'agonie et la morte proche de la petite Virginia.

Antes de prosseguir com esta revisdo macabra de suas heroinas poéticas, preciso desculpar-me pela monotonia do tema. E a mesma imagem, repetidas vezes expressa: uma
mulher ideal que definha, que morre, mas que ainda assim permanece viva em um brilho sobrenatural, pitrido e por vezes etéreo. E sempre o mesmo tema latente: a agonia e

amorte da jovem atriz Elizabeth Arnold, reproduzida ano apé6s ano, a agonia e a morte inevitdveis da pequena Virginia.

Na atmosfera fantdstica de certas estdrias de Poe, um critico vé mais um ciclo de reminiscéncias maternas, e em outros contos a expressdo inconsciente de revolta contra o pai,
que para Poe nio era seu pai bioldgico, mas o sr. John Allan. Mas o leitor pode objetar que, sendo Poe confessadamente anormal, um método de interpretagdo aparentemente
aplicdvel em sua poesia ndo poderia ser necessariamente aplicdvel 2 poesia de outros artistas. Examinemos, portanto, os trabalhos de um poeta americano contemporineo a nds,
ainda vivo, Robinson Jeffers. Depois de um momento inicial em que sua obra atraiu pouca atengdo, seu primeiro — ¢ longo — poema de importancia foi “Tamar”, publicado em
1924, seguido por “Roan Stallion”, “The Women at Point Sur”, “Cawdor”, “Dear Judas”, etc. O local onde a maioria de seus poemas longos se passa ¢ a California rural, mas
podemos presumir com maior ou menor certeza que as agdes e pensamentos de seus personagens nio sio as tipicas dos habitantes daquele estado. Um dos temas mais
recorrentes do sr. Jeffers ¢ o incesto, embora em "Tamar” (e em um ou dois de seus outros poemas) existam tantas outras aberra¢des sexuais em jogo que mesmo o mais
moralista dos leitores ndo se chocaria completamente pelos incestos ali. O préprio poeta explicou-se para o autor de um “perfil” sobre ele: Robinson Jeffers: A Portrait, por
Louis Adamic (University of Washington Chapbooks), que em sua poesia o incesto ¢ utilizado conscientemente como um simbolo (ou seja, um simbolo nio em sentido
freudiano, mas com o significado de uma metéfora ou alegoria). Para citd-lo: “...0 incesto é simbolizado como uma introversio racial - um fato dos homens, exclusivamente —
fundando seus valores, desejos, suas imagens do universo, e por fim toda a sua humanidade.” Jeffers, como se sabe, vive em isolamento, sem contato com outras pessoas, ¢
revolta-se com a ideia de um contato humano préximo ou mesmo de um “humanitarismo”. Mas, infelizmente, nés somos todos “membros um do outro”, e os humanistas
religiosos ficariam chocados ao descobrir que, a0 menos na mente desse poeta, sua meta possui um cardter unicamente simbolizdvel enquanto “crime primal” — 0 mesmo que,

de acordo com Freud, ¢ o crime do qual toda humanidade se culpabiliza em sua mente inconsciente.

Mas ¢ claro, sabemos que as fontes da arte sdo mais profundas do que a mente consciente admite, e qualquer psicélogo diria que a explicagdo do préprio Jeffers acerca de suas
articulages poéticas nio passa de uma racionalizagio. De fato, para Jeffers suas articulagoes para a ideia de introversio podem até ser razodveis. Mas dificilmente se poderd dizer
o mesmo a um observador neutro. A possibilidade de tal ideia deve, forcosamente, ser ditada a ele por motivos inconscientes. Para compreendermos sua poesia profundamente,
n6s deverfamos conhecer tais motivos, enquanto que para apreciarmos sua poesia em um sentido mais ligeiro, isso nio seria necessdrio. Hamlet, de Shakespeare, por exemplo,
vem sendo apreciado por milhares que nio entenderam a motivagio de Hamlet. Por mais de dois séculos, criticos impacientes tém se exasperado: “Se a Hamlet foi dito que
matasse seu tio, e ele pretendia fazé-lo, por que hesitou tanto?” Mas assistindo 4 pega, nés esquecemos dessa pergunta: nés somos tocados por ela, e aceitamos seu enredo. A
explicagdo psicanalitica da hesitagdo e de nossa aceitagio da mesma é que Hamlet, inconscientemente apaixonado pela prépria mie, odeia sua infidelidade ao pai e seu segundo
casamento — isto ¢, o afastamento da maternidade de sua mée em relagio a ele — mais até do que ele odeia o crime de seu tio. E este 6dio que ele estd expressando, quando sem

nenhuma razio conscientemente aparente, ele despreza Ophelia. Mas ele nio pode odiar seu tio com a mesma convic¢io, pois partilha de uma confraria de culpa com ele. Seu



tio apenas fez de modo bem-sucedido e explicito o que ele desejava fazer inconscientemente. Toda essa cadeia de motivagoes foi elaborada por Ernest Jones em um ensaio, “A
Psycho-Analytic Study of ‘Hamlet™ publicado em seu Essays in Applied Psycho-Analysis. “Mas o que Shakespeare sabia sobre Freud?” é provavelmente a obje¢do imediata, a
qual Dr. Jones responde assertivamente que, claro, Shakespeare nada sabia sobre Freud. No entanto, o Dr. Jones sublinha que Hamlet (como a maior parte da critica acede) ¢
um autorretrato. E que ao escrever a peca, Shakespeare expressara tanto elaboragoes inconscientes de sua propria mente como experiéncias conscientes, concretas. Frank Harris
sugeriu, por exemplo, que Shakespeare em sua peca identificara a mae de Hamlet com sua prépria Mary Fitton, adultera. E assim, nds, quando vemos a pega, nos sentimos
tocados por ela porque, também inconscientemente, sentimos as mesmas tensoes ¢ impulsos em nossos relacionamentos emocionais. A pega “entra em nossa pele” e o faz, em

parte, sem exigir a mediag¢io de um intelecto critico.

Novamente eu saltarei de um autor morto para um contemporineo. Shakespeare foi um génio, e escreveu diretamente de seu coragio — ou de seu inconsciente. Mas quando
nosso dramaturgo conhece algo de Freud, para comego de conversa, a questio ganha outro volume. Eugene O’Neill, em Strange Interlude e em Mourning Becomes
Electra, utilizou um bocado de material freudiano, mas com uma diferenga: ele parece té-lo feito consciente e calculadamente. Temos a sensagdo de que sua obra foi fabricada,
mais do que elaborada — especialmente em Mourning Becomes Electra. Nesta, O’Neill paralela a tragédia grega em termos modernos. Mas de um modo aparentemente tio
ansioso em fazer-nos entender a transposi¢io que ele exagera por todo o enredo. Como Ludwig Lewisohn sublinha em seu Expression in America — uma histéria da literatura
americana escrita sob termos psicanaliticos -0 desejo incestuoso é um desejo inconsciente. E em 1865, as pessoas nao sabiam sequer que possufam tal tipo de coisa. Portanto,
quando (na pega) a sra. Mannon diz a sua filha, “Vocé tentou se tornar a esposa de seu pai e a mie de Orin”, sua fala estd além dela mesma por algumas décadas. O espectador da
pega terd notado, também, como nos wltimos atos a filha se identifica com a mie por utilizar a mesma cor e corte de roupas: ¢ um pouco ébvio demais, grosseiramente
delineando o mecanismo de “identificagdo” que se preocupa em expressar. Mas talvez o palco seja um medium que desautorize grandes sutilezas, e também nio devemos
esquecer que O’Neill estava escrevendo uma pega na qual ele tinha de empregar uma motivagio freudiana visivel o suficiente para pessoas que nunca haviam lido Freud. Supde-
se que na medida em que o conhecimento popular dos mecanismos freudianos cresce, dramaturgos e romancistas poderdo transitar com mais propriedade em seus trabalhos a

partir desse campo.

Pois ¢ de fato um campo novo que se abre. No passado, a realidade do sonho e da fantasia foram, para o romancista, a dimensdo do fantdstico. Lewis Carroll teria gargalhado
diante de qualquer tentativa para explicar Alice in Wonderland em termos racionais. E se, para além de motivos puramente artisticos, houve algum objetivo posterior em
explorar tanto o sonho ou a fantasia como temas literdrios, foi por sua capacidade da alegoria, ou ento por razdes diddticas. Isso é notavelmente verdadeiro nos livros de James
Branch Cabell, desde Jurgen até o recentemente publicado Smirt. O sr. Cabell considera que seus livros sio romances, mas nio ¢ exatamente isso. Tratam-se de alegorias, sequer
disfarcadas, de um pessimista e de uma vitima do tédio. Todos os herdis roménticos do sr. Cabell acreditam que o amor roméntico foi arruinado pelo casamento, e que o
casamento os domestica, incapacitando-os para o amor romantico. E assim, o sr. Cabell, em seus ensaios que explicitam suas intengdes ficcionais (como em Straws and Prayer-
books), diz a seus leitores que a vida é um negdcio tedioso, que a bebida e 0 amor ilicito como distragdes possuem consequéncias desconfortdveis, e que eles devem restringir seus
casos de amor para com mulheres preferencialmente mortas, como Helena de Troia, cuja vida sé se permite nas pdginas dos grandes escritores beletristas. E claro que no meio

disso as esposas tém o seu lugar: hd sempre um botdo para ser costurado, afinal.

Desde Freud, todavia, o sonho ¢ a fantasia em geral tomaram uma outra fungio nas mios do escritor de obras de ficgio. Uma vez que sio partes de nés e tio “determinados” e
sintomdticos quanto nossos proprios atos, eles podem ser utilizados realisticamente. O melhor exemplo deste uso dos sonhos, até onde tenho conhecimento, estd em Czardas,
de Jeno Heltai (tradugio para o inglés publicada pela Houghton Mifflin). Heltai, ¢ significativo dizé-lo, vive em Budapeste, lar do falecido Sandor Ferenczi, pioneiro da
psicandlise cuja importincia ¢ somente menos intensa do que a do préprio Freud. Heltai, o mais notdvel romancista da Hungria, certamente conheceu seu compatriota. O
titulo de seu trabalho ¢ o nome de uma danga magyar, e refere-se a0 modo como imagens fantdsticas surgem através dos sonhos de um aviador de Budapeste, que perdeu um
brago na guerra e ¢ dispensado, voltando para o lar ap6s o servigo militar. Com os nervos feridos, tal como seu brago, ele sonha com um homem cego, que bate sua bengala no
solo enquanto o persegue com intengdes malévolas. Mas um outro sonho o conforta: uma estdtua de porcelana de uma linda mulher, que lhe diz palavras de acalanto. J4 em
casa em Budapeste, seus velhos amigos desapareceram ou o abandonaram, e ele busca encontrar as realidades que se ocultam por tris desses sonhos. Isto, ¢ claro, nio pode ser
feito sem ajuda analitica, mas o autor faz com que a marcha dos eventos tome o lugar do analista, e nosso herdi consegue entio reconstruir seu passado. Falando por ele, alids, o
autor profere uma expressio muito sugestiva do que poderia ser chamada de uma “filosofia da vivéncia” philosophy of living], implicita na nova psicologia. E um aviso contra a

permissio de deixarmos os eventos da vida dividirem nossa personalidade; um pedido por integragio e pela verdade a tudo o que estd dentro de nés:

O mortals, how can you live like that? With the indifference of strangers you pass by what was yesterday, and you have forgotten what happened to you ten, twenty, thirty years
ago. You do not try to assemble the fragments of your life so as to keep it whole and present all the time. You do not pick up the broken threads of the past to link minutes to hours,
hours to years, and years to youth. How can you exist without desiring to hold in yourselves forever the thoughts that have passed through your mind? Can one really live without
seeing himself at one and the same time child and old man, bappy and unhappy, good and bad, living and dead? Is one really alive if be limits his life to a single time, and

lives for that time alone, instead of living everywhere a life eternal and without end...?

Mortais! Como podem viver assim? Com a indiferenga de estranhos vocés atravessam pelo que foi o ontem, ji esquecidos do que lhes aconteceu hd dez, vinte, trinta anos
atrds. Vocés ndo tentam rearranjar os fragmentos de sua vida para manté-los inteirios e presentes a todo momento. Vocés nio resgatam os fios soltos do passado para coligar
minutos a horas e horas a anos e anos a juventude. Como podem existir sem desejar segurar seus proprios pensamentos que perpassam sua prépria mente? Poderiam
realmente viver sem verem a si mesmos a0 mesmo tempo como crianga e homem velho, felizes e infelizes, bons e maus, vivos e mortos? Serd que alguém realmente vive se ele

limita a sua vida a um tempo tnico, e vive por aquele tempo apenas, ao invés de viver em toda parte a eterna vida e sem fim...?

As pessoas frequentemente se perguntam se o realismo completou seu ciclo e se iremos finalmente voltar a0 romance puro e simples. Bem, o leitor mais refinado sabe que cada
a¢io na vida possui uma base no inconsciente, e que uma relagio direta com a consciéncia no serd jamais possivel no realismo objetivo (digo, "em inten¢io”, pois nenhuma
ficgdo jamais foi objetiva) de Benett e Dreiser, por exemplo. De igual maneira, toda escola do romance de capa e escada serd insatisfatéria para esse leitor mais exigente. O
novelista do futuro, imagino, terd de conhecer Freud, ou entdo deverd escrever autobiograficamente, como muitos romancistas iniciantes comegam. E claro que, se ele for um
génio, ele verd, como Dostoievsky viu, muito do que se alcanga pela andlise freudiana. Mas um escritor meramente realista deverd observar bem onde pisa. Ele ndo poderd, como
Willa Cather fez em The Lost Lady, fazer um garoto idiota furar os olhos de um péssaro para demonstrar a sua crueldade inata. Em uma conversa que teve comigo alguns anos

atrs, o falecido Harvey O’ Higgins, que escreveu contos e um romance a partir de achados freudianos, qualificou essa passagem como “aberrante”. Uma pessoa ordinariamente



cruel ndo performaria esse tipo de coisa; apenas uma pessoa com um tipo de complexo especifico, em uma dire¢io mental especificamente pronunciada, poderia praticd-lo. Nio

€ra €ss€ O caso.

A atual exploragio da psicandlise para fins de material de enredo nio ir4, todavia, nos fornecer a ficgdo significante do futuro. Esse tipo de coisa nio pode competir, a nivel de

importincia, com os casos reais, e atraird somente curiosos. O valor que a nova disciplina oferece para a nova literatura serd no maior z'nsz"gbt que fornece ao novelista, tanto em
N " 1 . f e« - - (- - L

suas motivagdes quanto no auxilio que subsidia ao leitor em distinguir entre a ficgio séria e “verdadeira” e a ficgdo que ¢ tdo-somente uma concessio 2 realizagio de sonhos

autocentrada. E enquanto a nova disciplina pode desencorajar o autor de menor altura, que adentra em seu campo sobrevalorizando sua propria situagio psiquica, ela nio ird,

em nosso tempo, penetrar tio profundamente na alma a ponto de analisar e esvaziar os dons criativos de nossos génios. Disso, podemos nos considerar reassegurados.

Texto original de Llewellyn Jones. Tradugio por Alexandre Marzullo, inédita em livro. Disponibilizado para leitura e uso nao comercial; reprodugao mediante atribuigao.



